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En una celda de una prisión de máxi-
ma seguridad, dos presos son obliga-
dos a pasar juntos una noche. Uno de 
ellos no da su nombre pues su fama lo 
precede, es el sicario y la mano derecha 
del narcotraficante más peligroso de la  
historia colombiana. Al otro simple-
mente lo llaman el Fantasma y es un 
anciano que ha pasado más de treinta 
años en esa prisión. Al primero le fal-
ta solamente una noche para cumplir 
su condena y salir libre. Al segundo 
lo pusieron en aquella celda como 
castigo, por pelearse con otro preso, 
y no parece que la libertad esté den-
tro de sus posibilidades. Así, en este 
encuentro y en su cruce de palabras, 
ellos empiezan a descubrir que aque-
llo que los une y los separa va más 
allá de la realidad y la ficción, y que 
quizás ellos vienen de dos Colombias 
diferentes, ubicadas en universos pa-
ralelos. De forma que aquella celda 
que ambos habitan es un vórtice en el 
que se encuentran estos dos mundos. 
Si el sicario no dice su nombre es 
porque le debe la fama a su patrón, un 
narcotraficante que salió con Virginia 
Vallejo, se llenó de tanto dinero que 
se ofreció a pagar la deuda externa de 
Colombia, le declaró la guerra al go-
bierno y asesinó a Luis Carlos Galán, 
candidato a la Presidencia. Al Fan-
tasma, sin embargo, ninguno de estos 
hechos le dice algo. En la Colombia 
que él conoce Virginia Vallejo jamás 
se involucraría con un mafioso de 
poca monta, nadie se ofreció a pagar 
la deuda externa y Luis Carlos Galán 
no fue asesinado, de hecho fue elegi-
do presidente y durante su gobierno 
se atacó el narcotráfico no mediante 
una guerra contra las drogas sino con 
una serie de políticas de legalización. 
La Colombia del Fantasma es una 
Colombia ucrónica, diferente a la que 
nosotros conocemos, pero es una rea-
lidad que él también ha presenciado 
solamente desde la cárcel.
Esta es la trama de La peste de la 
memoria, una novela gráfica escrita 
por Juan Pablo Salazar e ilustrada 
por Ramiro Ramírez, la cual rompe 
convenciones de esta forma narrativa, 
como lo son las viñetas y los globos 
de diálogos. El diálogo del sicario y 
el Fantasma se desarrolla principal-
mente mediante retratos cercanos de 
estos personajes, mostrando sus ges-
tos faciales y expresiones corporales. 
Cuando sus discursos los llevan fuera 
de aquella celda y empiezan a tocar 
temas como la historia nacional, lo 
que se nos muestra principalmente son 
las fotografías o imágenes televisadas 
de estos hechos y de algunas figuras 
destacadas como Luis Carlos Galán 
o Álvaro Gómez Hurtado. Por ins-
tantes también hay paisajes pero son 
desoladores, como los alrededores de 
la cárcel o de El Espectador tras el 
atentado que sufrió hace treinta años. 
Al no haber viñetas, estos recuadros 
se extienden por toda la página. En 
ausencia de los globos de diálogo, para 
diferenciar las voces de sus diferentes 
personajes, la propuesta gráfica de 
esta historia es la de volver constante-
mente al retrato, pero también asigna 
una tipografía diferente a cada voz y 
la precede de un pequeño ícono: una 
calavera para el sicario, una copa de 
aguardiente para el Fantasma, una 
placa de policía para los guardias.
Lo que el sicario espera en su últi-
ma noche en la cárcel es la libertad o 
la muerte; por eso, cuando el Fantasma 
entra a su celda, una de las primeras 
preguntas que le hace el sicario es si él 
es quien lo va a matar. Pero su diálogo 
con este personaje lo lleva a pensar 
que quizás hace mucho tiempo está 
muerto y que esa cárcel es el infierno. 
Si el país que describe el Fantasma 
es real, si la historia verdadera es esa 
ucronía en que la guerra y el terror 
producto del narcotráfico no se desa-
taron, entonces el horror que el sicario 
y su patrón sembraron es producto de 
una pesadilla. Lo que parece carcomer 
al sicario (que en nuestra realidad, 
después de ser youtuber y tuitero, ha 
vuelto a prisión) es que todas las atro-
cidades que cometió junto a su patrón 
estén solo en su cabeza y que nadie los 
recuerde a él y a su jefe. “El infierno 
son los otros”, dice Sartre en una obra 
de teatro ambientada precisamente en 
una celda, y eso es lo que descubren el 
Fantasma y el sicario, el uno en el otro. 
El primero ve una historia nacional 
demasiado violenta y el segundo des-
cubre la posibilidad de ser olvidado.
Si el tronco de La peste de la me-
moria es la historia de Colombia, 
aquella que nosotros conocemos y es 
confrontada con la del Fantasma, esto 
no evita que la narrativa y el diálogo de 
los dos personajes principales se vayan 
por algunas ramas. Una de estas es 
cuando el Fantasma habla sobre la alta 
prevalencia de alzhéimer en Yarumal, 
el pueblo de donde viene el sicario. 
Por ello le cuenta sobre una investi-
gación de una universidad que indagó 
las causas por las que familias enteras 
comenzaban a perder la memoria en 
este pueblo. Otra de sus ramas nos lleva 
a la historia de Brasil. Para explicar la 
razón por la que ese país no solamente 
es bueno en el fútbol sino que también 
está acostumbrado a ganar, el Fantasma 
dice: “Yo leí por ahí que en una de esas 
guerras de Europa los reyes de Portugal 
se volaron porque los iban a matar y se 
fueron a vivir a Río. Y allá reinaron. De 
frente a los indígenas que habían con-
quistado los hicieron sentir iguales”. 
Si bien la afirmación del Fantasma no 
necesariamente debe ser compartida  
por los autores, es lamentable que esta 
historia plantee en pleno siglo XXI que 
la posibilidad del desarrollo de los 
países americanos depende de una 
reivindicación por parte de nuestros 
antiguos colonizadores. Es lamentable 
que en esta obra, que por lo demás está 
muy bien construida y muestra un pro-
ceso cuidadoso de investigación, esta 
relación entre los reyes de Portugal 
y los indígenas se pueda considerar 
como igualitaria, teniendo en cuenta 
que fue una relación entre colonizado-
res y colonizados.
Rompiendo las convenciones del 
cómic y la novela gráfica, La peste 
de la memoria trae una propuesta 
estética que se relaciona bien con la 
narrativa. Esta experimentación for-
mal no confunde ni distrae al lector, 
sino que lo sabe guiar a lo largo de 
la historia y la conversación de los 
personajes. Aun así, también permite 
cierta ambigüedad en el desarrollo de 
algunos hechos y que está a tono con 
el ambiente en el que se encuentran 
los personajes, donde no se sabe con 
exactitud lo que es real o es ficción. 
Al eliminar los globos de diálogos y 
jugar con la forma en que estos son re-
presentados, y al suprimir las viñetas 
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y crear otras formas de personificar 
las secuencias narrativas, esta obra 
plantea un final abierto en el que los 
destinos del Fantasma y el sicario no 
son claros. Al usar el término “novela 
gráfica”, creadores como Will Eisner 
describían una serie de historias que, 
si bien tienen las mismas caracterís-
ticas formales del cómic, se alejan de 
los temas de superhéroes y pretenden 
tener un estatus más artístico y litera-
rio. La expresión “novela gráfica”, por 
oposición a “cómic”, también implica 
que la historia es autocontenida y 
no una aventura que continuará a lo 
largo de un número indeterminado de 
episodios. En este último sentido, La 
peste de la memoria es quizás una no-
vela gráfica, una historia escrita para 
iniciar y concluir en este libro. Pero 
con una ambientación tan intrigante 
en la celda y esta historia de fondo 
entre diferentes Colombias posibles, 
con personajes tan misteriosos como 
el Fantasma, me gustaría pensar que 
vendrán nuevas entregas y que podre-
mos saber más del universo creado en 
este cómic.
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